Law and cinema: chronicles of cinematographic experiences in a constitutional law classroom by Sáenz, María Jimena
Derecho... ¡al cine!: crónicas de experiencias
cinematográficas en el aula
María Jimena Sáenz1
Este libro está dedicado a los empleados de
comercio de mi ciudad que dividieron sus vi-
das entre el cine y la oficina.
Nicolás Olivari. Dedicatoria de
La musa de la mala pata (1926)
Yo rescato mucho de tribunales (...) el abogado
(...) tiene una especie de propensión al cine (...)
Es interesante escuchar a un abogado, porque
aparte del invento de teorías que necesaria-
mente debe hacer para defender casos a veces
indefendibles, tiene que trabajar con ficción.
E. A. Vigo, entrevistado por Curell, 1995
Resumen
Este trabajo ofrece una reflexión sobre la experiencia de introducir
el cine en las aulas de un curso de  Derecho Constitucional  durante
los últimos años y, en el trayecto de esa reflexión sobre una práctica
pedagógica en el ámbito jurídico, propone una reconstrucción de
los problemas y perspectivas que abre la vinculación del cine y el de-
recho.
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Law and cinema: chronicles
of cinematographic experiences
in a constitutional law classroom
Abstract
This paper offers a reflection on the experience of introducing cinema
in a constitutional law classroom and, in the course of that reflection
about a pedagogical practice in the legal arena, it proposes a reconstruc-
tion of the “law and cinema” studies.
Keywords
Law and Cinema - Constitutional Law - Legal Education.
I. Luz, cámara...
No es una sorpresa que quienes estamos involucrados de uno u otro
modo en el mundo gris del derecho tenemos “una especie de propensión
al cine”. Guiados a veces por la necesidad de “dividir nuestras vidas”,
por separar esa parte árida de “teorías que necesariamente debe hacer
para defender casos a veces indefendibles” y generar un espacio vital
diferente, los abogados van al cine. Esa propensión al cinematógrafo de
los personajes ligados al mundo del derecho –abogados, oficinistas, em-
pleados tribunalicios, jueces, legisladores, profesores– que registran las
dos frases que tomo como epígrafe parece mantenerse constante desde
la irrupción del cine como medio de entretenimiento masivo en la Buenos
Aires de Nicolás Olivari durante las primeras décadas del siglo XX y la
conflictiva relación que esta forma de entretenimiento popular mantenía
con los circuitos letrados; hasta la década del noventa en la que se sitúa
la entrevista de Mónica Curell al artista platense Edgardo A. Vigo, década
que marca la consolidación de la “cultura de masas”, la “era de las imá-
genes” y el nuevo lugar del cine –y la televisión– en ese contexto.
Pero no sólo la práctica de “ir al cine” de los abogados une al cine
con el derecho, también los abogados, jueces y juicios forman una parte
central del imaginario cinematográfico. Abundan las películas que tienen
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como eje central de la trama episodios y tópicos jurídicos clásicos, que
representan personajes y vicisitudes del mundo del derecho o que asu-
men incluso la forma del juicio como estructura de la narrativa cinema-
tográfica.
También puede pensarse que algunas películas han tenido un cierto
impacto en la legislación y el reconocimiento de derechos. Un ejemplo
de los últimos años que hace visible una relación inusualmente directa
entre un film y un cambio legislativo es lo que sucedió en Bélgica luego
del estreno de la película Rosetta (1999) escrita y dirigida por Luc y Jean-
Pierre Dardenne.2 La película narra la historia de la joven Rosetta y sus
infructuosos muchas veces, desesperados otras, intentos por ingresar al
mercado laboral. En ese camino, vive una vida nómade en una casa
rodante acompañada de su madre alcohólica y sufriendo el desgaste de
una úlcera que cifra el cansancio de una búsqueda denodada por en-
contrar un lugar estable económica, social y emocionalmente. En su con-
texto de producción –la película es una producción franco-belga de fines
de la década de los noventa–, Rosetta fue vista como un ejemplo de la
crisis nacional que atravesaba Bélgica, mostrando uno de los costados
más oscuros de esa crisis: la conformación de una generación de jóvenes
que quedan marginados económica, social y afectivamente de la ciuda-
danía. Durante el año siguiente a su estreno, el gobierno belga sancionó
legalmente lo que fue conocido como el “plan Rosetta” con el fin de
desarrollar más empleos para los jóvenes crónicamente subempleados
como la ficcional Rosetta, incentivar la generación de empleos durante los
primeros seis meses de terminados los estudios y prohibir a los emplea-
dores pagar menos del salario mínimo a sus trabajadores adolescentes.3
El cine, el uso de las imágenes y del reservorio de formas de pre-
sentarlas y tramarlas con una historia que se quiere contar, también ha
funcionado como una herramienta en las luchas políticas y jurídicas de
2 El film resultó ganador de la palma de oro y premio a la mejor interpretación femenina
en el Festival internacional de Cannes, 1999.
3 Para un lúcido análisis de la película que registra su impacto sobre el lanzamiento
del Plan Rosetta, ver Berlant, Lauren, El corazón de la nación. Ensayos sobre política
y sentimentalismo, pról. de Rosana Reguillo, trad. de Victoria Schussheim, México,
FCE, 2011, pp. 113-158. Para más información sobre el Plan Rosetta consultar [en
línea] <http://www.droit-fiscalite-belge.com/article7.html#fn1> [chequeado por úl-
tima vez en diciembre de 2013].
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ampliación de la ciudadanía de distintas maneras. Para el caso argentino,
baste con recordar el cine político que de diferentes maneras se realizó
durante las décadas de los 60 y 70 en el seno de los grupos “Cine de la
base” asociado a la figura de Raymundo Gleyzer y “Cine liberación”
liderado por Octavio Getino y Fernando Solanas, y el tránsito hasta un
género actual de “cine por los derechos humanos” que circula especial-
mente en festivales temáticos que llevan ese nombre.
La crónica que se esboza aquí es parte de esa propensión del abogado
al cine y narra las vicisitudes de la experiencia de llevar el cine al aula
de derecho constitucional, de introducir esa línea de fuga cinematográfica
de “las teorías que necesariamente debe hacer” –aprender y enseñar el
abogado constitucionalista– en el centro mismo de las teorías, casos ju-
diciales, textos legales que tradicionalmente discutimos en las clases y
en nuestras aproximaciones al derecho. La crónica sigue el ritmo, las
marchas y contramarchas a las que nos enfrentamos en lo que se presentó
como una doble tarea conflictiva: enseñar y aprender derecho, reproducir
de uno u otro modo el mundo del derecho, y mantener, por otro lado,
algo de la experiencia singular del cine, esa capacidad de las películas
de “dividir” la vida, como la llama el epígrafe de Olivari.4
El trabajo se organiza a partir de dos agrupamientos de algunos films
que proyectamos en el curso –y se agregan también otros que aún no
llevamos al aula– en distintos segmentos temporales a partir de 2008.
Estos agrupamientos intentan reconstruir también los modos y los pro-
blemas de la vinculación del derecho y el cine. El primero –sección II.A–
se refiere entonces a una entrada tradicional del área “derecho y cine”:
las representaciones del mundo jurídico en las películas. Pero también
pretende introducir su reverso: el uso de la imagen y de técnicas cine-
matográficas por el derecho y sus instituciones. El segundo agrupamiento
–sección II.B– se refiere a películas que mantienen una relación particular
no sólo con temas vinculados al derecho, ampliando el género “películas
de juicios”, sino que también incorporan una reflexión sobre su/s au-
4 Un argumento similar con relación al uso conflictivo de las artes en general, y la
literatura en particular, en la enseñanza y la producción de conocimiento jurídico se
encuentra desarrollado en Cardinaux, Nancy, La literatura en el proceso de inves-
tigación y enseñanza del Derecho, en Revista Derecho y Ciencias Sociales, octubre,
nro. 11, 2014, pp. 58-70.
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diencia/s y los modos de producir imágenes y de construir historias,
abriendo con estos ingredientes nuevas formas de explorar la relación
“cine y derecho”. Finalmente, se ofrecen algunas líneas que concluyen
el derrotero de llevar el cine a un aula de derecho con algunos interro-
gantes.
II.  ¡Acción!
A. El derecho en el cine: películas de juicios, juicios de película
Nuestra primera opción a la hora de llevar el cine y las imágenes en
movimiento al aula fue el género “películas de juicios (célebres)”: Sepa-
rados pero iguales (1991) y Tierra fría (2005).5 Ambas cuentan y enmarcan
de modos distintos la historia de dos casos resonantes del derecho cons-
titucional comparado: el reconocido caso “Brown” resuelto por la Su-
prema Corte norteamericana, mediante el que se dio fin a la segregación
racial en las escuelas norteamericanas en los años 506 y, en el caso de
Tierra Fría, la primera acción de clase por acoso sexual en los Estados
Unidos entablada contra una empresa minera en el estado de Minnesota
en la década de los noventa.7
Nuestro objetivo mínimo era, por un lado, plantear en la clase casos
relevantes del derecho comparado en materia de igualdad –racial, en el
caso de Separados pero iguales; de género, en el de Tierra Fría– que no se
encuentran traducidos de manera completa8 y, a la par, hacerlo a través
de una fuente de conocimiento y producción del derecho en algún punto
“profana” como es el cine frente a los tradicionales libros, manuales y
publicaciones oficiales de jurisprudencia. Lo que nos interesaba era apro-
vechar el medio fílmico instrumentalmente para reflexionar sobre algunas
cuestiones que veníamos trabajando en las clases y aprovechar también
la particularidad del medio fílmico para reflexionar de otro modo sobre
5 Entre las películas que se pueden pensar dentro del género películas de juicios
podrían incluirse: Roe v. Wade (1989), Una acción civil (1999), El juicio de Nüremberg
(1961), Doce hombres en pugna (1957).
6 Brown v. Board of Education of Topeka, Kansas, 347 U. S. 483 (1954).
7 Jenson v. Eveleth Taconite Co., 130 F. 3d, 1287 (8th Cir. 1997).
8 Cabe destacar que el caso Brown I y también aquel conocido como Brown II se
encuentran traducidos en Miller, Jonathan et al., Constitución y Derechos Humanos,
Buenos Aires, Astrea, 1991, t. 2, pp. 1544-1553.
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esas mismas cuestiones. Este uso del cine transcurrió de maneras dife-
rentes en relación a cada película.
En el caso de Separados pero iguales, la proyección tendía principal-
mente a presentar el caso “Brown” de una manera amigable a los estu-
diantes, sacando al “derecho de los libros”, sorteando la dicotomía con
el “derecho en acción” y pasando a un estadio intermedio: “el derecho
en la pantalla”.9 La película incluía una guía minimalista que se dedicaba
a llenar los vacíos del marco de representación del film y a cuestionar,
en ese sentido, la representación del derecho en la película. Así, la guía
incluía algunos puntos de clarificación legal (i. e., el complejo de casos
que integraron la decisión conocida como “Brown I” y una reseña his-
tórico-constitucional del conflicto racial en los EE. UU. y su trasfondo
económico y social desde el caso “Dread Scott”,10 la guerra de secesión,
la oximorónica segregación constitucional bajo la doctrina “separados
pero iguales” y el reconocimiento de las corporaciones como sujetos de
derecho protegidos por la Enmienda XIV contemporáneo a ese período)
y otros que enmendaban erratas del subtitulado así como presentaban
a los personajes históricos del mundo del derecho que aparecían en la
película (i. e., Thurgood Marshall y Earl Warren). La discusión del film
se planteó entonces en términos de crítica y uso de la representación del
derecho y, por otro lado, aprovechando el envión de la proyección, se
centró en las cuestiones problemáticas de la implementación del caso
que no siempre llegamos a discutir en relación con los fallos que leemos
en clase,11 implementación y efectos en los cuales la película misma estaba
incluida.12
9 El juego de expresiones corresponde a Sarat, Austin y Lawrence Douglas et al., On
Film and Law: Broadening the Focus, en Sarat, A. y L. Douglas et al. (eds.), Law
on the Screen, California, Stanford University Press, 2005, p. 2.
10 Dread Scott v. John F. A. Sandford, 60 U. S. 393.
11 Como apoyo y guía de la discusión utilizamos el breve e ingenioso balance del caso
compilado e introducido por Jack Balkin, What Brown v. Board of Education should
have said, NY, New York University Press, 2002.
12 Un ejemplo particularmente claro y convincente de este efecto cinematográfico de
las decisiones tomadas en el ámbito del derecho, que luego redundan en un efecto
jurisprudencial, es el que presenta Mezey en relación con el impacto de las adver-
tencias Miranda establecidas por la Corte norteamericana en el caso Miranda v.
Arizona (384 U. S. 436 [1966]). La decisión de la Corte tuvo para el autor más
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En el caso de Tierra Fría, experimentamos algo diferente. La película
narra las vicisitudes del primer caso de acción de clase sobre acoso sexual
que llegó a un tribunal federal a partir de la historia de Josie Aimes,
que cristaliza las diferentes formas de discriminación y subordinación
de género que una mujer puede sufrir y usa para ello escenas de gran
impacto emocional que generan identificación con la protagonista. Su-
cesivamente violada por un profesor, golpeada por su marido y final-
mente sometida a acoso laboral, la protagonista lucha por mantener a
sus dos hijos hasta llegar a demandar a la empresa minera en la que
trabaja. El ejercicio que planteamos con la proyección intentó aprovechar
la empatía que genera la película para plantear desagregados los distintos
casos de abuso por los que pasó Josie y dárselos a los estudiantes para
que los resuelvan con el apoyo de materiales de estudio relacionados
con el ámbito local (i. e., imaginar que Josie se planteó la posibilidad de
interrumpir el embarazo producto de la violación que sufrió y para ello
leer un memorial informativo sobre el caso “A. G.” resuelto –en aquel
entonces– por el Superior Tribunal de Chubut; imaginar que Josie se
quejó y buscó un abogado ante el examen ginecológico prelaboral efec-
tuado por un profesional de la salud varón al que fue sometida en la
película y para argumentar el caso leer el Informe Nº 38/96 de la CIDH
en el caso Nº 10.506 contra Argentina; imaginar una situación previa a
la película en la que el capataz declara que “contratan mujeres porque
la Corte los obligó” y argumentar cómo defender a una Josie que se ve
rechazada por la minera por ser mujer en base a una lectura del caso
“Mujeres en Igualdad y otro c/Freddo SA s/Amparo” resuelto por la
Cámara Nacional de Apelaciones en lo Civil, sala H, del 16-12-2002). El
efecto empático de la película que aprovechamos para continuar la escena
cinematográfica con los alumnos, en gran parte está montado sobre el
esquema de juicio que la película asume en la segunda mitad. Esta vez
nosotros usamos el cine para generar una conversación jurídica, pero el
impacto en la cultura popular, cinematográfica y televisiva de la que efectivamente
tuvo en las prácticas policiales y las estaciones de policía. Y fue esta raigambre en
el imaginario cultural de las famosas advertencias la que luego constriñó a la Corte
a sostener el precedente e invalidar leyes que contrariaran la decisión de Miranda
(ver Mezey, Naomi, Law as culture, en The Yale Journal of Law & the Humanities,
2001, vol. 13, pp. 55 y ss.).
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cine también estaba usando el escenario legal para lograr un efecto que
a su vez nosotros pretendíamos aprovechar en la clase de derecho cons-
titucional.13 Este espesor mayor abre preguntas sobre la representación
que dábamos por sentadas en la proyección de Separados pero iguales y
que David Black ha caracterizado como “una sobredeterminación narra-
tiva en la relación derecho-cine” pues “el espacio del juicio real es ya un
espacio de representación en sí mismo, un teatro de construcción narra-
tiva; entonces los films sobre juicios agregan una segunda capa de re-
presentación, un espesor mayor (...) los films sobre juicios lo son también
sobre el proceso de representar y contar una historia”.14 Algo de esa
representación doble y de otras formas de vinculación de la imagen y
el derecho surgió en las clases que siguieron a la proyección en la que
los grupos de estudiantes presentaban sus casos protagonizados por Josie:
los estudiantes usaban no solo un tono diferente al de las clases anteriores
para presentar la defensa de sus casos, sino que también concurrieron
a la clase vestidos de manera diferente, más formal y prolija.15 Estas
escenas de clase abren hipótesis sobre cómo las películas de juicios son
consumidas por nosotros, los espectadores –aun por quienes no tienen
todavía una experiencia en los usos y costumbres de los espacios de
sociabilidad profesional de los abogados–, de manera que moldean de
algún modo nuestros comportamientos y la imagen que tenemos de las
personas, la vestimenta y los tonos vinculados al métier jurídico.
La introducción del cine en la clase nos permitió mostrar y ejercitar
otras formas del derecho, desvinculadas de los Códigos y del mundo
blanco y negro e inanimado de los libros, revistas y colecciones de fallos
tradicionales. Ensayamos formas de usar al derecho para defender dere-
13 La construcción de un argumento más amplio sobre esta forma de vinculación entre
el imaginario legal y la forma de juicio que asume el cine y la cultura popular,
aun aquella desvinculada de los contenidos jurídicos, puede consultarse en Clover,
Carol, Law and the Order of Popular Culture, en Sarat, A. y T. Kearns (eds.),
Law in the Domains of Culture, Ann Arbor, University of Michigan Press, 1998, pp.
97-119.
14 Black, David, Law in Film: Resonance and Representation, Urbana, University of Illinois
Press, 1999, p. 56.
15 El incidente desafortunado de una alumna desacostumbrada al uso de tacos para
ir a la facultad que disculpó su demora por la rotura de, precisamente, un taco ca-
mino a la clase, es un ejemplo de esta actitud diferencial.
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chos sin detenernos en los escritos y sus formalidades, sino en el proceso
de argumentación, involucramiento y compromiso con –y para– contar
una historia. Pero también el cine en el aula funcionó para reorganizar
el espacio y las relaciones de poder-saber: la película y la oscuridad nos
pusieron por un rato a profesores y alumnos en la misma situación de
observadores-espectadores, que luego convertimos en “observadores par-
ticipantes” de las pequeñas historias que los estudiantes debían argu-
mentar a partir de los casos que la película –y nosotros– proyectamos.16
El reverso de las “películas de juicio” y otros modos de vinculación
del derecho y el cine en el ámbito local son “los juicios de película”:
documentales sobre la contaminación ambiental en la cuenca Matanza-
Riachuelo que incluían como escenario el conocido caso que llegó a la
Corte Suprema de Justicia de la Nación (CSJN)17 y como protagonistas
a algunos de los jueces supremos,18 y la documentación audiovisual de
la nueva práctica –aún en proceso de consolidación– de las audiencias pú-
blicas publicada en el portal de noticias de la CSJN19 así como la video-
grabación de la visita in situ de la Corte IDH al territorio del pueblo
Sarayaku en Ecuador.20 Este nuevo uso de la imagen por dos de las más
importantes instituciones del mundo del derecho –la CSJN y la Corte
IDH– para publicitar sus tareas, demostrar transparencia y construir una
identidad institucional nueva en el caso de la Corte Suprema local,21
16 La cesión del lugar de autoridad del profesor al cine se mantuvo luego a partir de
la invitación de algunos grupos de exalumnos para que contaran sus casos en clases
de otros cursos posteriores, ayudando a sus compañeros a programar y proyectar
los trabajos de argumentación que les tocaría hacer.
17 Fallos: 329:2316 (2006) y 331:1622 (2008) in re Mendoza, Beatriz Silvia y otros c/Estado
Nacional y otros s/Daños y perjuicios.
18 Nos referimos a, entre otros posibles, el documental Río adentro: una expedición al
Matanza-Riachuelo (2008), de Eduardo Anguita.
19 Disponibles [en línea] <http://www.cij.gov.ar/audiencias.html> [chequeado por úl-
tima vez el 1-2-2015].
20 La visita inédita en la historia de la Corte IDH se realizó el 21 de abril de 2012 en
el marco de la resolución del caso Pueblo Indígena Kichwa de Sarayaku vs. Ecuador,
con sentencia del 27 de junio de 2012.
21 La práctica de las audiencias públicas en casos trascendentes fue formalizadamediante
la Acordada 30/2007 que se enmarca entre una serie de medidas tomadas por esos
años tendientes a reacondicionar la imagen y el rol institucional de la CSJN luego
de la crisis de 2001.
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transforma a las causas, algunas causas, en verdaderos “sucesos de ci-
nematográficos aspectos”.22 Este nuevo modo de producción del derecho
alejado de sus medios habituales no solo utiliza los recursos técnicos de
la cinematografía, sino también algunos de sus recursos expresivos vin-
culados, entre otros, al encuadre y al uso de primeros planos. Lo mismo
ocurre con la forma de circulación y consumo que habilita, poniendo al
receptor especializado –o no– en el lugar de un espectador del espectáculo
visual capaz de ser puesto en marcha en la privacidad de los hogares
que cuenten con el dispositivo técnico capaz de reproducir on line estas
grabaciones. Entre los estudiantes, tanto el documental como los videos
de audiencias o el de la visita in situ de la CIDH eran recibidos cual lo
habían sido las películas de ficción, con la diferencia de que, al momento
de armar sus trabajos de argumentación, algunos grupos de alumnos se
dispusieron a contactar a esos personajes que aparecían en la familiaridad
del espacio fílmico del aula para consultarlos sobre sus trabajos, sobre
la marcha y avatares de los casos en los que estaban involucrados y
sobre sus percepciones del rol del derecho en la causa que perseguían.23
El formato audiovisual de consumo de materiales jurídicos pudo haber
incentivado estos intentos de acercamiento y contacto con los personajes
a partir de la cercanía en la que vemos a través de la pantalla los sucesos
de un caso, y a las discusiones teóricas sofisticadas, imbricados en his-
torias de gente con un rostro y una historia que contar. El efecto cine-
matográfico del formato particular de los videos que pasamos pareció
funcionar en el doble sentido de cercanía-lejanía: veíamos actores con
rostro, debates abstractos embebidos en una historia con personajes iden-
tificables (y que generan, en algunos casos, identificación): el cine trae
22 La frase está tomada del trabajo de Lila Caimari que lleva el mismo título, en el que
analiza los modos de producción, circulación y consumo de los secuestros criminales
en Argentina durante los años treinta del siglo XXI y las imbricaciones entre prensa
y cine (Caimari, Lila, Suceso de cinematográficos aspectos. Secuestro y espectáculo
en el Buenos Aires de los años treinta, en Caimari, L. [comp.], La ley de los profanos.
Delito, justicia y cultura en Buenos Aires (1870-1940), Buenos Aires, FCE, 2007, pp.
209-250).
23 Una de las anécdotas más representativas de estos contactos fue la de un grupo
de estudiantes que se comunicó por correo electrónico con representantes del pueblo
Sarayaku para preguntarles por los avatares del caso luego de la sentencia y los
problemas de su implementación, así como por la situación actual de los derechos
de los pueblos indígenas en Ecuador.
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cerca de casa cuestiones abstractas; pero también los veíamos y escuchá-
bamos en la lejanía, como detrás de una pared, casi como se espía a una
vecina y se escuchan rumores.
B. Cine y derecho: ampliando el género
El segundo agrupamiento de películas y el segundo intento de llevar
el cine al aula de derecho constitucional amplía el foco. En estos casos
no elegimos películas que representen juicios, sino que tomamos algunos
films que presentan cuestiones y debates vinculados al derecho en sentido
amplio: así como el derecho incluye mucho más que juicios y casos, el
espacio del “derecho y cine” también. Algunas de estas películas también
presentan reflexiones sobre el proceso mismo de narrar cinematográfi-
camente historias: cuestiones de construcción de perspectiva; cuestiones
vinculadas a la recepción y el público del film; cuestiones vinculadas a
los modos de producción de imágenes y, finalmente, modos desafiantes
de pensar los usos del cine para avanzar objetivos políticos.
Una primera película que integra este agrupamiento de ampliación
del género “derecho y cine” es el cortometraje de Raymundo Gleyzer
Me matan si no trabajo y si trabajo me matan (1974). El documental, aunque
algo atípico para el género y la época en la que fue filmado por los
recursos expresivos que utiliza, pone en escena un conflicto colectivo
del trabajo que efectivamente ocurrió en simultáneo a la filmación durante
el convulsionado año de 1974, entre los trabajadores y una importante
empresa (INSUD) instalada en el conurbano bonaerense. Ese conflicto
incluye reclamos salariales, problemas de representatividad del sindicato
e incluso del Congreso Nacional –a donde llega una marcha que reclama
la sanción de “una ley que beneficie al obrero”–, pero, sobre todo, pro-
testas y una huelga prolongada por incapacidad y muertes de obreros
a causa del saturnismo provocado por ambiente y actividad laboral in-
salubres.
Luego de la proyección reflexionamos con los estudiantes sobre al-
gunos de los lineamientos estéticos originales de la película que sirven
también como puntapié para pensar algunas cuestiones del derecho. En
primer lugar, los modos de representación de los sectores populares y
los modos en que se plantean algunos casos vinculados a los derechos
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económicos, sociales y culturales: si bien el conflicto tiene como mani-
festación más visible la enfermedad y vulnerabilidad de los obreros, el
film avanza en gran parte a partir de diálogos espontáneos de los actores
del conflicto, los muestra organizándose para hacer frente a la inacción
patronal en medio de la solidaridad de los vecinos que también toman
conciencia del problema ambiental. Por otro lado, las formas de registro
de la “voz” de estos actores no se limitan a la oralidad a la que muchas
veces se reduce a los sectores populares, sino que incluyen expresiones
musicales que entonan el título del cortometraje, y también expresiones
escritas diversas: petitorios, grafitis y pancartas con proclamas. Por otro
lado, reflexionamos sobre el documental, sus formas y recursos estéticos
y las audiencias a las que estaba dirigido en su contexto de producción
y hoy en día. A pesar de registrar una situación lamentablemente trágica,
el film recurre al humor en repetidas circunstancias que relajan la tensión
del conflicto para sus espectadores y abren líneas para la imaginación.
Finalmente, el film desafía también su uso pedagógico –en parte, el que
nosotros le dábamos–: en una escena central del cortometraje se intercala
a la narración del conflicto una serie de dibujos semianimados que ex-
plican e ironizan a la vez sobre ese valor explicativo, el funcionamiento
de la plusvalía.
Otra de las películas de este segundo agrupamiento que mantiene
una relación particular con temas del derecho constitucional es Mbya.
Tierra en rojo (2006), dirigida por Valeria Mapelman y Philip Cox. La
película narra la vida, la historia, las luchas y los reclamos de dos co-
munidades indígenas mbya guaraní: Tierra roja y Flor del monte. Usando
una presentación con una voz over guaraní sobre el fondo de fotos en
blanco y negro y grabados de libros de historia que plasman los primeros
encuentros de los indígenas y el hombre blanco que resonarán a lo largo
de toda la filmación, el film muestra nuevos y sucesivos “contactos”:
con la televisión y el video (la película muestra escenas de La misión
(1986) mientras es mirada por un grupo de indígenas); la llegada de un
grupo de turistas japoneses; de censistas que preguntan infructuosamente
sobre la inclusión de los indígenas en el régimen de seguridad social
estatal y la llegada de misioneros que discuten sobre religión con los
indígenas. Finalmente muestra el reclamo de las comunidades por la
“gestión de su tierra” y un reclamo central sobre el final de la película
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por las tierras del valle de Kuña Pirú en poder de la Universidad Nacional
de La Plata. La película incluye casi de modo permanente la recepción
de escenas e imágenes de la TV que miran los indígenas. Ellos usan la
TV como modo de contacto con el mundo exterior, con el Estado, con
los reclamos por la crisis que se escuchan de fondo en una reunión fa-
miliar; pero también para hablar de sus antepasados cuando se los ve
mirando La misión, o bien usando las grabadoras para filmar el encuentro
con los dirigentes de la Universidad para luego mostrarlo en la comu-
nidad a la vuelta, al momento de rendir cuentas sobre el viaje a “la gran
ciudad” y las gestiones sobre su territorio, donde se los escucha usar el
poder de la imagen y decir “ahora están obligados a reconocernos”. Una
segunda instancia de esa recepción y uso de las imágenes sucedió en el
curso. La mayoría de los estudiantes se mostró sorprendido al ver que
de la selva misionera el conflicto se trasladaba a su ciudad y a su Uni-
versidad, y veían cómo los indígenas en la película veían la filmación
de ese encuentro, por primera vez. Discutimos en la clase sobre los modos
de producir imágenes y producir historias, y los modos en los que circulan
que están tematizados en el film; el respeto de la lengua; la línea narrativa
que hila la voz over de un anciano mbya guaraní que lamenta y enfrenta
las preguntas sobre el futuro cuando “la primera lluvia borra las huellas
de la danza” (“el tiempo pasa y la pregunta es la misma, ¿qué pasará
cuando nos olvidemos de preguntar?”), e intentamos continuar nueva-
mente el film en clase contando nuevas historias que surgieran de la
película y argumentando nuevos casos.
En la proyección de ambas películas –Me matan si no trabajo y si trabajo
me matan y Mbya. Tierra en rojo– pusimos a funcionar, en parte, los poderes
de representación del cine: el poder de mostrar situaciones que pueden
ayudarnos a pensar usos particulares del derecho y generar conversa-
ciones sobre derecho constitucional de otra manera y con un encuadre
distinto. Por otro lado, usamos el cine para pensar en los modos de uso
y circulación de las imágenes, usos que nos llevan a pensar sobre cómo
contar y mostrar historias –casos– constitucionales y cómo los casos ju-
rídicos también podrían circular y ser consumidos y usados de diferentes
modos por distintos actores sociales. Pero algo del poder del cine, de
ese poder “de dividir la vida en dos” del epígrafe, se perdía. Dos películas
recientes ponen en escena este problema y pueden ser útiles para refle-
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xionar sobre esta cuestión, sobre los poderes del cine, sobre sus –y nues-
tras, como abogados– limitaciones.
El etnógrafo (2012) de Ulises Rosell y César debe morir (2012) pueden
ser pensadas también como películas pertenecientes a este género am-
pliado de “derecho y cine”. La primera narra la historia de una comu-
nidad wichi en la provincia de Salta y varios conflictos en los que se
enfrentan no solo  con agentes exteriores que “invaden” su territorio,
sino también con la ley estatal: es, en ese sentido, una “película sobre
la situación de los pueblos indígenas”. La segunda, César debe morir, tam-
bién puede ser pensada como una “película sobre la situación carcelaria”.
Ambas, sin embargo, no se agotan como películas “sobre…” sino que
exceden ese marco y, en algún punto central a la trama, lo cuestionan.
Es que El etnógrafo es a la vez una historia sobre una comunidad wichi
y sus modos de vida y resistencia, y la historia de un etnógrafo inglés,
egresado de Oxford, que con su mirada nos guía en nuestra visita cinema-
tográfica a esa comunidad. Es su extraña participación allí y su mirada la
que filtra y  modula  nuestra mirada  sobre  la  comunidad y la que se
transforma en el centro de la película. Son sus derroteros “quijotescos”
para ayudar a mejorar la calidad de vida de los indígenas los que filtran
nuestra mirada, aún más externa, y cuya extrañeza es acentuada por su
presencia como nuestro guía en el interior de lo que percibimos que él
percibe sobre la comunidad wichi. La película no es en este sentido la
documentación de la vida de la comunidad ni tampoco una película sobre
el “problema de género” que se cruza conflictivamente con el “asunto
indígena”.24 La película puede ser vista, en cambio, como una película
sobre la mirada cinematográfica, sobre el enfrentamiento de miradas y
sobre la construcción de un punto –siempre inestable, siempre conflictivo–
desde el que podemos acercarnos al otro.25 En este sentido, El etnógrafo
cuestiona el poder de representación del cine para poner a funcionar otro
poder, particular, que es el que nos fascina frente a la pantalla, el que
“divide la vida en dos”: nos muestra y nos devuelve una mirada frágil,
24 Eventualmente, el mismo director filmó en otro espacio de circulación un documental
Culturas distantes de uso pedagógico que se emitió como capítulo del programa
Pueblos originarios, en Canal Encuentro durante 2012.
25 Otra película que hace del juego de perspectivas y la construcción de la mirada el
centro de su trama podría ser Rashomon (1950), de Akira Kurosawa.
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como la nuestra, que tienta respuestas en un contexto inestable de una
comunidad diferente, a la que sólo alcanzamos a vislumbrar mediante la
historia del etnógrafo, un migrante que viene de Oxford y se instala, casi
sin razón alguna, en una comunidad wichi del norte argentino.
Algo semejante sucede con César debe morir, que también juega entre los
límites del registro documental y el arte de la imaginación. El film narra
una experiencia teatral dirigida por Fabio Cavalli en la prisión de máxima
seguridad de Rebibbia. La película comienza con una escena que cristaliza
la intriga del film: un grupo de actores representando en el escenario del
teatro de lo que luego, con la salida del público que aplaudió de pie la
actuación, sabemos que es una prisión, la escena final de la tragedia Julio
César de William Shakespeare. Lo que sigue inmediatamente es una vuelta
atrás en el tiempo que comienza con un casting en el que los internos
actúan y luego, a la manera de prontuario, leemos con el fondo de los
primeros planos de los internos seleccionados para representar la obra, sus
crímenes y condenas. El resto de la película muestra los ensayos de la obra,
para los que la prisión entera se transforma en escenario de las conspira-
ciones, los juegos de traiciones y lealtades, el ensayo de líneas sobre lo que
vale la pena pelear, sobre la libertad, sobre el deslizamiento de un líder
magno hacia el autoritarismo y sobre las relaciones entre el poder y el
pueblo. Vemos a los internos leer en el sentido fuerte del término, no sólo
la tragedia sino también La guerra de las Galias de César; los vemos encar-
nando a sus personajes respectivos –“el personaje de Bruto está en su
interior” le dice un interno a otro en algún momento del film–, donde se
cuelan experiencias personales a las que las líneas de Shakespeare parecen
ofrecerle palabras, y los vemos también debatiendo sobre los niveles de
lealtad muchas veces conflictivos que se deben mantener. Recorremos con
el film la prisión de un modo inhabitual, siguiendo los espacios que sirven
de escenario a la conspiración, a la adulación del líder, y la muerte durante
los idus de marzo de César en el patio de la prisión bajo la mirada
indulgente de los guardiacárceles que aun excedido el “tiempo de recrea-
ción” permiten a los internos “que terminen su escena”. Escuchamos
durante un paneo rápido de la noche en prisión los sueños de los internos
que “miran el techo imaginando la cara de sus hijos en las manchas de la
pintura” y pergeñan reivindicaciones sobre su situación (“tengo derecho a
una celda individual”). Si bien el recorrido fílmico nos informa de un
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modo particular sobre lo inhumano del encierro (y sobre la humanidad
que compartimos con quienes están encerrados), la película queda trunca
en ese marco. Es que también puede ser vista como una película sobre el
cine, el teatro, el arte, sus poderes y sus limitaciones para avanzar objetivos
de crítica social, así como una película sobre nosotros mismos y nuestras
limitaciones y prejuicios. Dos escenas particularmente inquietantes pue-
den servir para ilustrar este efecto más amplio: la escena en la que vemos
a uno de los actores junto al director examinando el teatro de la prisión
donde será representada la obra, aún en reparaciones, acariciando una
silla destinada al público, imaginando quién se sentará allí, “una mujer
quizás”. El afuera, las privaciones y perturbaciones del encierro, así como
una imagen especular de nuestros prejuicios, se abren en ese espacio
mínimo en el que la textura de una silla dispara el deseo y la imaginación
del interno. Por otro lado, la escena final del film nos devuelve invertida
nuestra propia mirada que intenta usar al arte cinematográfico para abrir
el espacio de la prisión a otros recorridos y otras formas de pensar el
castigo: luego de la representación ante el público, los guardias aparecen
en escena y conducen a los prisioneros a sus celdas de encierro. Una vez
dentro, el otrora Casio nos mira mientras prepara un café y dice (nos dice):
“Desde que conozco el arte, esta celda se ha vuelto una prisión”.
III. Conclusiones
Intentamos en este breve trabajo presentar una crónica de nuestra
experiencia de vincular el derecho y el cine en el aula de derecho cons-
titucional a partir de dos agrupamientos de películas que plantean ma-
neras diferentes de explorar el área aún incipiente de “derecho y cine”.
Nuestro derrotero y las preguntas que se abrieron en este camino están
ligadas a las maneras en las que la introducción del cine en el aula puede
servir para generar un corte, una disrupción tanto de los modos usuales
y tradicionales de pensar, producir, reproducir y consumir derecho; como
también las maneras en que puede funcionar para pensar modos alter-
nativos y torciones momentáneas de las relaciones de poder-saber que
estructuran el aula en la educación legal. Tanto el agrupamiento tradi-
cional que piensa la relación “cine-derecho” dentro del género “películas
de juicios” y en función de criterios de representación, como su reverso:
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el uso de los recursos técnicos y expresivos del medio audiovisual en
general, y del cine en particular, por parte de las instituciones jurídicas,
así como la ampliación del foco que se plantea con el segundo agrupa-
miento de películas, funcionaron para desplazar al derecho de sus modos
de producción, circulación y consumo tradicionales, involucrando en el
espacio formal de educación legal ese otro medio y esa otra experiencia
“profana” que es el cine. Por otro lado, la proyección de películas en la
clase funcionó también para traer a primer plano la pregunta misma
sobre las formas de producción y circulación del derecho, así como las
formas activas de consumirlo y usarlo que pueden plantearse entre sec-
tores y grupos diversos.
Usamos al cine para pensar al derecho, pero también nos preguntamos
por lo que queda de esa experiencia singular de ir al cine luego de que
ofreció su servicio al derecho. Para pensar ese interrogante y abrir otros
nuevos vinculados a los poderes –limitados a veces y esquivos, otras–
del cine en relación con la vida política y legal, recurrimos al efecto que
nos generaron dos películas que parecían desafiar toda nuestra actividad
reseñada anteriormente. Esas dos películas nos devuelven entonces al
interrogante con el que iniciamos este trabajo: ¿cómo enseñar y aprender
derecho, reproducir de uno u otro modo el mundo del derecho, y man-
tener, por otro lado, algo de la experiencia singular del cine, esa capacidad
de las películas de “dividir” la vida, como la llama el epígrafe de Olivari?
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